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Campagne laziali, primavera del 1945.
La storia che viracconto e’ quella che vede come protagonista un con-
tadino laziale giunto all’esasperazione attraverso un destino crudele,
destino che prima ha esaltato i valori dell'uomo e del fascismo e dopo
ha trascinato la nostra nazione allo sbando, distruzione e morte. E’
una storia di sentimenti, di uomini che hanno creduto in un futuro
migliore, in un riscatto attraverso I'educazione, la cultura e 'esempio
di chili governava. La radio con le sue trasmissioni sperimentali degli
anni 20 passa da oggetto scientifico a strumento di comunicazione
di massa e di istruzione proprio con I'avvento del fascismo. L'Italia
non era l"unica nazione che si serviva della radio per “amalgamare”
le popolazioni attraverso 'etere. Stati Uniti, Germania, Inghilterra,
Polonia, Cecoslovacchia ed anche la Russia avevano varato veri e
propri programmi di istruzione. In Italia le maggiori attenzioni erano
dedicate proprio ai contadini, ai ceti meno abbienti che avevano un
maggiore bisogno ed anche meno possibilita” economiche. La gente
comune, quella un poco credulona, quella buona che si fidava del
prete e delle autorita’, quella abituata ad obbedire. Questa scatola
magica aveva creato, tramite le sue molteplici “vesti”, un potere quasi
ipnotico. Come poteva un contenitore di legno contenere cosi’ tante
voci, ma soprattutto la voce del Duce...

11 fascismo con la radio era presente nei campi, nelle scuole, nei par-
titi, nei dopolavoro. La gente comune si sentiva protetta, stimolata
e parte attiva di un Paese che si allontanava da un triste passato,
pero... le ambizioni eccessive drogano la mente dell'uomo sino a
farlo credere invincibile.

Purtroppo con l'inizio della Seconda Guerra Mondiale, si torna al
clima di terrore dal quale si era usciti alla fine del precedente conflitto,
solo che questa volta si combatte anche la guerra delle onde, ovvero
le informazioni nello spazio. A precedere i bombardamenti vi sono
onde elettromagnetiche che alla velocita’ della luce scrutano il cielo,
riportano informazioni fino a saturare ogni dimensione.

Le vittorie ripetute alla radio diventano infinite, le sconfitte minimi
dettagli. Fortunatamente gli americani ci vennero in aiuto e risalendo
I'Ttalia, riportarono la luce con l'aiuto della popolazione. Bisogna
convincere le popolazioni: ...e” 'opinione pubblica

che vince la guerra (Gen Eisenhower n.d.r.). -

Furono mesi terribili, soprattutto quelli della & ‘1 i
primavera del 1945. i
Tutti conosciamo quale e’ stato 1’epilogo.

“Un contadino senza nome”, un uomo come
tanti, scampato a tante possibili uccisioni aveva |
contenuto la sua rabbia e 1’aveva concentrata it
sulla radio, la stessa radio che ’aveva fatto {
sentire figlio di Roma, ora quella radio non &
aveva altro da condividere con i suoi ideali \
ormai annullati dal tradimento, dalle alleanze \
sbagliate, dai governanti in fuga o giustiziati
lungo le ritirate. Non importava se ormai nel i
cielo non si vedevano piu’ croci minacciose for- 1
mate dalle ombre dei caccia nemici, che in rapide |
successioni cercavano di annientare tutto cio’ |
che era vivo. Non importava se le trasmissioni ‘
offrivano notizie di armistizi firmati, di truppe )
in fuga, di bilanci positivi che duravano anche X
oltre la notte. e
Mentre la moglie con i piccoli restavano in
disparte quasi temendo qualche gesto di
pazzia, lui prese la radio ormai muta, svuotata
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Fucilazione di una... Radiorurale

di Nicolo Rubini

da ogni significato, dal rispetto che la faceva troneggiare in una specie
di altare domestico, la porto” sull’aia e con due colpi di fucile in pie-
no... la crivelld di colpi. La rosa di pallini che si erano sparsi un poco
su tutto il frontale aveva fatto saltar via il cerchio con i fregi littori,
la spiga aveva perso i suoi aghi e della scritta Radiorurale restava
qualche sillaba qua e la’, 1a scala parlante era diventata una grattugia
per formaggio. Delle valvole, non se ne era salvata neanche una,
solo qualche pezzo di zoccolo resisteva ancora con parte del metallo
interno delle valvole, viscere fuori dalla loro sede naturale...

Il contadino era ancora adirato, era furioso, voleva fondere, squa-
gliare, bruciare, annullare ogni remota possibilita” di ridare vita a
quella creatura, che si era presa gioco dei suoi sentimenti, della sua
famiglia, dei suoi ideali. Lui che aveva rappresentato la volonta” del
Duce in quella circoscrizione, ora si chiedeva come aveva potuto fare
una cosa del genere, come aveva potuto rappresentare un sogno che
improvvisamente era diventato un incubo...

Ando nella legnaia, prese una bracciata di ceppi di vite, la portod
sull’aia e la scaravento sulla radio sconquassata. Prese del cartone, lo
incastro in mezzo ai ceppi e gli diede fuoco. Restd immobile pregan-
do che il fuoco facesse per bene il suo dovere e che potesse ripulire
anche la sua mente dalle brutture vissute. Le luci dell'imbrunire, con
l'affievolirsi del fuoco riportavano un poco di pace in quell’animo
semplice, animo di chi era abituato a ricominciare con tenacia e
fede, dopo un lungo inverno. Quale destino e’ invece celato dietro
il pannello impiallacciato di questa sorella della stessa Radiorurale
fucilata... forse non lo sapremo mai, ma possiamo immaginare che
dietro la cura ed il religioso rispetto con il quale questo strumento
e’ stato custodito per tutti questi anni... forse qualcuno ha sperato
che la voce del Duce sarebbe tornata a riempire di speranze... la
gente comune.

Questo racconto riflette esclusivamente i sentimenti del protagonista, senza
riferimenti partitici passati, presenti e futuri.

Unda mod. Radiorurale; Italia 1937-'38.




